
 （前文略） 

 

 或る雨の訪問の日、こんな天気の時は混

乱されることが多く、ふらりと出かける施

設も近くにはないことを考えあわせ乍ら、

勢いよく「こんにちは」と尋ねた。玄関に入

るなり目に飛び込んできたのは、卓上に活

けられた二本のバラ。見事に花開いて、私は

驚きの声をあげた。たしか一週間前は固い

蕾だった筈なのに…問いかける私に彼女は

毎日水を取り替えほんの少しづゝ茎を切る

のだと話された。なるほど思いをかけて丹

念に作業する…ということはこういうこと

なのかと、彼女の人柄をゆかしく感じられ

る一日を過ごした。 

 春うらゝで書き出された頁は、散歩中に

見つけた梅の花を二人で愛でながら、昔三

味線を教えていらした記憶の糸をたぐり寄

せ、私の知っている「黒田節」から始まって、

彼女の「梅にも春」にたどりついたときのこ

とである。「この踊りと唄には、待ち焦がれ

る艶っぽさがないといけないのよ」と、年を

重ねた指先をしなやかにくねらせて唄いな

がらふりを付けられる。何時もお嫁に行く

ことを夢見ておられる彼女、「うん、この色

っぽさ放っておく男はいない」なんて「クス

ン」と笑ってしまった。 

 しかし、勿論こんな日ばかり続いた訳で

はない。能面のような顔をして自分の世界

に入って仕舞われたときなどは、冗談ばか

り言って彼女の笑顔を取り戻すのに時間を

費やす。何回かの徘徊にも出会った。訪問し

た時はもう姿が見えず、パトカーのサイレ

ン救急車の音に胸をドキドキさせつつ待つ

ものの、一向に手がかりすらない。何処へ向

かって旅をしておられるのだろう。夜８時

３５分、昭島警察に保護されている旨の連

絡を息子さんが受ける。拝島まで歩かれた

顔には憔悴の色と声の掠れが見られたが、

二人の顔を見るなり安堵されたのか「おば

さん元気だね」とさかんにおしゃべりをさ

れた。 

 市内の方に保護していただいたときは、

事業団の職員さんと二人でいるときに連絡

を受けた。地理にくわしい私が先導して車

で現地に向かう。たどり着くなり私の顔を

見て、涙をこぼしながら胸にとび込んでこ

られた。私は職員さんにお願いして一先ず

彼女を連れ帰り、温めた牛乳と芋粥で落ち

着いていただく。私の家の近隣に徘徊され

ることも幾度かあるが、社会で抱える事柄

として普段から彼女との関係を見せること

によって、無事保護することができた。 

 こうした出来事と出会いの中で、痴呆老

人と呼ぶにはとても残念な気がする程多く

のことを学んだ。そして徘徊、家事能力のな

い年寄りだなどの都合のいい言い訳があっ

ても、成育歴、生活歴の中できちんと人生を

生きたか、人間をやったかを垣間見せてい

ただいたことの幸せも…。 

 只、電燈をつけたらサツ（警察）に連れて

いかれるとか、このお金は政府の許可が無

いと使えないなどの戦争中の悲しい記憶の

混乱を消せる消しゴムがあったら、私は彼

女に送りたいと願っている。 

梅にも春は艶っぽさ K・M 


